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Yapılır mı böyle de 
şaka be Doğan Abî ?.
LÜM haberini evvelki gün öğleye doğru 
duydum..
Tam daktilo başında dünkü fıkrayı ya­
zıyordum, gazeteden telefon edip «Başın sağ 
olsun» dediler..
Ne yalan söyliyeyim, değil o’nun hakkın­
da bir şeyler karalamak, elimdeki yazıyı bile 
zor çıkardım.. Gitmiyordu elim daktiloya.. Son 
yıllarda ilk olarak, günün o saatinde yüklü bir 
kadeh doldurdum.. Ve hâtırasına hürmeten ka­
faya diktim..
B ir tip mesai arkadaşı vardır.. İnsan gü­
nünü anası, babası, karısı, çoluğu çocuğundan 
çok onunla geçirir.. «Doğan Abi» de böyle bir 
dosttu benim için.. Mesai yerimiz ise «Divan 
Bar» veya arada bir Park Otel. Kolay değil 10 
yılı aşkın bir zaman, aynı tezgâhta, dirsek te- 
masiyle işret etmek..
Çok içerdi. Ama öyle az buz değil!. Kade­
hin biri diğerinin peşinden delikli taşa döker 
gibi giderdi.. Kafayı bulunca da bol şamata.. 
Esprinin, kahkahanın, hatta edepli tarafından 
küfrün bini bir para.. En popüler küfrü de 
«zzzzzma», sadece o kadar, ne ilerisi ne gerisi 
var.. «Ağzına» nm kısa ve özü., örneğin:
«— Bay bey Avni, zzzzına ha..»
kimi., öbürleriyle içer, güler, eğlenir, sonra da 
ya Orhan Boran’m, ya benim, ya da bir başka 
arkadaşın yanma gelir; «Bilemezsin öyle üzgü­
nüm öyle üzgünüm ki» diye başlayıp en hayatî 
dertlerini bile bize boşaltırdı.. Bu galiba biraz 
da hürmetsizliğe tahammül edemeyişinden ileri 
gelirdi.. Çok dostunun, derdini açtığında «Do­
ğan içmiş, konuşuyor» diyeceğini bilirdi.. Biz 
ise önümüzü ilikliyerek dinler, teselli etmek 
için türlü şaklabanlıklar yapardık.. Zaten neşe 
görünce dayanamaz iki dakika sonra o da ma­
karaları koyverirdi:
«— Şunlara bak Black and White gibi du­
ruyorlar.. Hadisenize be zzzzma..»
«Black and White» malumunuz üstünde si­
yah beyaz iki kuçukuçu olan bir viski marka­
sı.. İngilizce «Siyah ve Beyaz» demek.. Bizim 
Divan Bar’m tezgâhı içinde de iki Barmen ça­
lışır.. Biri Emrullah, ak pak bir çocuk, diğeri 
de Başbarmen Avni, kendi kızar ama söyliye- 
lim; Arap.. Black and White dediği de bunlar 
işte.. Tabii kim kızar böyle espriye.. Avni, Em­
rullah dahil cumhur cemaat kahkahayı basa-
Bu demektir ki «Avni bey lütfen kadehimi 
tazeler misiniz?.»
Bir de «Ooooha».. Bu da kadehine az içki 
konulunca ikazın arifeesiydi..
Baştan aşağı espriydi Doğan Nadi.. Yaz­
dıkları, konuştuklarının yanında hiç kalır.. 
Eğer konuştuklarını vazsaydı, sanırım ki Türk 
mizahı yeni bir Nasreddin Hoca külliyatı ka­
zanırdı.. Ama ne yazık ki konuştuğunu yaz­
mazdı, yazdığını da konuşmazdı. Üslup olarak 
değil, esprililik konusunda.. Yoksa üslubu ve 
akıcı Türkçesiyle çoğumuza pabucu ters giy­
dirirdi Rahmetli..
Kendisiyle meslekten hiç konuşmazdık.. 
Ya da kırk yılda bir.. Bu yüzden de benim ya­
nımda «Rahat ettiğini» söylerdi.. Başka meslek­
taşlar arada bir B ar’a uğrarlar, vıdı vıdı ile 
münakaşa ile adamcağızı çileden çıkarırlardı.. 
Mesleği çok severdi ama, sıtkı sıyrılmıştı.. He­
le gazetenin idaresinin üstüne binişi işe tüy 
dikti.. Gazete lâfı açılınca, mutad olan söz ar­
kadan gelirdi: Zzzzzma!.
Doğan Abi için ideal yaşantıyı ben hep 
şöyle düşünmüşümdür:
Üzerinde hiç bir mesuliyet olmıyacak. İçe­
cek, gezecek, espri yapacak, canı istediği za­
man kaleme sarılıp fıkra yazacak ve hiç üzül­
meyecek!.
Zira, iki elin parmağı kadar dostunun bil­
diği bir başka yanı daha vardı Doğan Nadi’- 
nin.. O da fazla hassas, içli, yufka yürekli, ro­
mantik bir insan oluşuydu..
Belki çok kişi inanamıyacaktır ama, ben 
Doğan Ahi’nin, maddî durumu bozulan müşte­
rek bir arkadaşımızdan lâf açıldığında günler­
ce gözünün yaşardığım gördüm!. Sonra tuttu 
elinden o arkadaşın, en sevdiği içki demedi, iş 
demedi defalarca Vergi Dairelerine, Bankalara 
taşındı durdu!. Neticede kendisinin de yüzü 
güldü, arkadaşın da..
Herkes Doğan Nadi’nin çok fazla dostu ol­
duğunu sanır.. Doğan Nadi herkesin dostuydu 
ama, herkes Doğan Nadi’nin dostu değildi!. 
Gerçek dost bildikleri 5’i İO’U geçmezdi.. Di­
ğerleri ise kahkaha dostuydu! Ve ne gariptir 
ki gerçek dost bildiklerinin ikisi üçü kendi yaş­
taydı, kalanı da bizim Divan Bar'ın gençler ta­
riz.
Hele bu yılki bir anımı anlatayım.
Galiba Kurban Bayramında bizim takım 
hep birlikte tatili Adanada geçirmeye karar ver­
dik.. Benim bildiğim Bayram sabahı uçakla gi­
deceğiz.. Meğer bizimkiler arifeden çilingir sof­
rasını kurmuşlar.. Kafalar dumanlanınca da; 
«O su koyverdi hadi biz gidelim» diyip atla­
mışlar uçağa., üçağa atlamak da ayn âlem.. 
Pilotlar Doğan Nadi dahil bizim alkol ekibinin 
halini görünce, «Biz bunları götürmeyiz» diye 
tutturmuşlar.. Yolcular önce bizimkilere rica 
etmişler; «Siz gitmeyin de kaim» diye.. Bizim­
kiler de: «Ne demek efendim, biz bu vatanın 
evlâtları değü miyiz, gideceğiz» diye tuttur­
muşlar.. Tabii ne yapsın zavallı yolcular anan 
yahşi baban yahşi zar zor pilotları kandırabil- 
mişler...
Ondan sonrasını dinleyin.
Sabah 7’mi, 8’mi «zıııır» bir telefon.. Uyan­
dım.. Adana’dan arıyorlar dediler.. Uyku ser­
semliği hatırlıyamadım bile.. Az sonra baktım 
Altan Poyraz’m sesi..
«— Yahu dedim, ne arıyorsun orada?..»
«— Şimdi bırak konuşmayı da dinle, dedi.. 
Atla hemen uçağa..»
«— Eee..»
«— Ankara’da in.»
«— E e ne yapacağım Ankara’da?..»
«— Doğan abi filmi kopardı. Ankara’da 
kaldı.. Al onu gel..»
Meğer bizimkiler belki Adana’da bulama­
yız diye yanlarına viski almışlar.. Ankara’ya 
gelinceye kadar evelallah çaktırmadan dibine 
darı ekmişler..
Bu anlattığımdı işte Doğan Nadi..
İyi bir yazar olduğu kadar, onun da öte­
sinde: iyi insan, kimseye kötülüğü olmayan, 
aynı zamanda kültürlü, çelebi, kâmil insandı..
Kaybettik Doğan ahimizi.
Yapılmazdı bu bize be Doğan Abi..
Bırakamazdın bizleri böyle dıran dedenin 
düdüğü gibi ortada..
Hep sen demezsin a, «Bilemezsin öyle üz­
günüm öyle üzgünüm ki» Doğan Abi..
/zzzzzma bu hayatın!.
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Taha Toros Arşivi
